

奈々子に

赤い林檎の頬をして  
眠っている奈々子。

お前のお母さんの頬の赤さは  
そつくり  
奈々子の頬にいつてしまつて  
ひとつこのお母さんの  
つややかな頬は少し青ざめた。  
お父さんにもちよと酸っぱい思いがあつた。

唐突だが

奈々子  
お父さんはお前に  
多くを期待しないだろう。  
ひとが  
ほかからの期待に応えようとして  
どんなに  
自分を駄目にしてしまうか。  
お父さんははつきり  
知つたから。

お父さんが  
お前にあげたいものは  
健康と  
自分を愛する心だ。

ひとが  
ひとでなくなるのは  
自分を愛することをやめるときた。  
ひとは  
自分を愛することをやめると  
他人を愛することをやめ  
世界を見失つてしまう。

自分があるとき  
他人があり  
世界がある。  
お父さんにも  
お母さんにも  
酸っぱい苦労がやえた。

苦労は  
今は  
お前にあげられない。  
お前にあげたいものは  
香りのよい健康と  
かちどるにむづかしく  
はぐくむにむづかしい  
自分を愛する心だ。

虹の足

雨があがつて  
雲間から  
乾麺みたいに真直な  
陽射しがたくさん地上に刺さり  
行手に榛名山が見えたころ

山路を登るバスの中で見たのだ、虹の足を。  
眼下にひろがる田園の上に  
虹がそつと足を下ろしたのを！  
野面にすらりと足を置いて  
虹のアーチが軽やかに

すつと空に立つたのを！  
その虹の足の底に

小さな村といくつかの家が  
すっぽり抱かれて染められていたのだ。  
それなのに  
家から飛び出して虹の足にさわろうとする人影は見えない。  
——おい、君の家が虹の中にあるぞオ

乗客たちは頬を火照らせ  
野面に立つた虹の足に見とれた。  
多分、あれはバスの中の僕らには見えて  
村の人々には見えないのだ。  
そんなこともあるのだろう  
他人には見えて  
自分には見えない幸福の中で  
格別驚きもせず  
幸福に生きていることが——。